记得早先少年时

    大家诚诚恳恳

    说一句,是一句

    清早上火车站

    长街黑暗无行人

    买豆浆的小店冒着热气

    从前的日色变得慢

    车,马,邮件都慢

    一生只够爱一个人

    从前的锁也好看

    钥匙精美有样子

    你锁了,人家就懂了

    ……

    苏爱是个男的,而且是个老头子,新出的诗让读者们有了这样的猜测。

    当然是男的,不然开头第一句就不会是少年时,而是少女时了。

    至于为什么是老头子,再看后面的内容就知道了,车,马邮件都慢,连马都有肯定是个老头子了。

    但是一部分人表示这个结论并不可信,毕竟这是写诗,而不是写日记,上面写的东西未必就是作者亲身经历的东西,再说了,谁说少年一定是男的?少年也可以是女的。

    再说马这个点,很有可能是作者提出的一个意象,不然的话,作者今年至少也得有十岁了,甚至都还不止,因为马作为交通工具,也就北方五十年代还有,而且那个时候马也不是什么主要交通工具。

    张重看到读者们的讨论,也觉得挺有意思,事实上原作者木心小时候也很少甚至没有接触过马,更别说马作为交通工具了,马在这首诗里面只是表示一种意象而已。而且木心小时候,家家户户挂着的锁还有钥匙,还真没有现在的精美好看,说不定他写的时候心里想着的是对更远的年代的溯想而已。

    收获文学的方晴刚刚打来电话,说《诗林》主编王克望对这首诗很感兴趣,问他愿不愿意让他们转载。