某天阳光明媚的清晨,阳光透过葱绿的树叶细碎地照在女孩和棕色的长椅上,大概二十岁,表情淡淡的,头朝着太阳的方向,眼睛微闭着,身体慵懒地瘫在椅子上。

    似乎很享受当下的时光。

    唯一不足的是周围消毒水的味道。

    鹅卵石铺成的小路上,几个医生护士走着。不远处的空地上几个老年人或散步或打太极或聊天,每个人脸上是祥和。

    这里是z国z省y市的一家人民医院,椅子上坐着的女孩是医院的病人,她已经在这里两年了。

    “小璃,起这么早啊!吃饭了吗?我去食堂,你要带什么吗?”说话的是一位穿白大褂的中年女人,衣服上的胸牌写着“内科系主任:章雅晴”。

    “小璃”睁开眼睛,看见来人,露出一个微笑:“晴姨!嗯,昨天睡得早。还没吃呢。”女孩又想了想,说:“晴姨,我想吃奶黄包!”

    晴姨笑着点点头:“好!你呀,天天吃奶黄包,吃不腻啊!”满满宠溺的眼神。

    “嗯,不会。”白璃摇头,“谢谢晴姨。”

    晴姨笑着,去了食堂。

    白璃,即晴姨口中的“小璃”,是一位大三学生,两年前查出了胃癌,开始服药控制,随着病情的恶化,就只能待在医院里。

    她七岁时,她妈被人打进了医院,她爸是打人的那个。

    后来她妈死了,自杀。身上尽是伤,青的,紫的,嘴角有血,脸是肿的,巴掌印清晰可见,衣服凌乱,胸口插着一把刀,她的手还握在上面。她旁边一起躺着的,是她丈夫,头上被砍了一刀。

    她杀了他,很明显可以猜到,事实也是如此。但白璃不用猜,她看到了...一切...在那个有些暗的房间,透过门缝,通过黄色白炽灯,一男一女正躺在血泊中,眼睛没有闭上,正对着白璃,她吓着了,随后便晕了过去。

    邻居看见半开的门……

    亲戚们帮着办了葬礼,是分开葬的,小白璃木然地看着生她的两个人被土埋没。

    亲戚们小声地议论,零星几个词钻进小白璃耳朵“造孽啊,丢下个孩子”“打女人”“死了活该”“勇敢了一次”。

    他们以为她听不见,她听见了,也懂那是什么意思!

    那天之后,白璃醒了,眼睛是木然的,别的小朋友眼中有光,是春天,她眼中,只剩下点星火,万物枯烂,秋风萧瑟——秋天了。

    父母留下了点钱,够白璃长大读书的,亲戚们也就不管了。白璃白天还是和平常一样去学校,晚上去打工,睡觉时回到房子里,醒了就立刻离开。她不想住在这里,但死过人房子没人敢要,她也没那么多钱去租房子。