那天早上我们是被敲门声吵醒的。

    睁眼时不知道是几点,我只记得yAn光从卧室的窗外洒进来,又穿过半开的房门,在狭窄的客厅地板上投下一个金hsE的平行四边形。我感到很热,浑身好像黏着什麽柔软的东西,有个人的皮肤紧贴着我的,中间只间隔了薄薄一层汗水,滑腻的像是冰过的蛋糕。一GU奇怪的感觉从我的x口窜到腹部,那让我猛地从沙发上撑起身,因为动作过大,表叔被我挤了下去,只听「嗵」的一声,表叔连带着盖在他身上的毯子滑到地上。

    公寓的大门被打开了,一个很显然拥有这间公寓的钥匙的人走了进来,带进另一片平行四边形的金sEyAn光。

    是陈叔叔。「那个」陈叔叔。

    我的心脏跳得飞快。

    「喂,你这是在g嘛?」陈叔叔很用力地甩上公寓门,表叔蓬头垢面地缩在我的脚边,随着关门声浑身一震。「你还记得今天要去给你爸爸下葬吧?」那位陈叔叔用广东话喊道——而我只能勉强用我半吊子的广东话水平猜测他到底说了些什麽,「喂,你还有十五分钟时间可以准备出门哦。」

    表叔抬起手来r0u了r0u脸,「让我去备些早餐……」

    「已经给你在7-11买好了。」那另一个男人的脸sE柔和了下来,轻声细语地说道,态度转变之快仿佛变了一个人。表叔笑着眨了眨眼,转身钻进卧室准备更换出门的着装。随着卧室的房门被轻轻关上,客厅里随着笼罩下来的沉寂而再一次昏暗下来。

    「呃……我不知道今天他爸——我舅爷爷要下葬。」我又变得如坐针毡了起来。

    不知为什麽,那是一张我无法直面的脸。那是一张……在我闭塞的认知中真正的男人的脸,亦或是我的父母所希望我成为的真正的男人的模样。与表叔看上去潇洒自在的神态完全不同的是,他的容貌刚毅、整洁,每一条细纹和每一处棱角恰到好处,鬓角修剪乾净,三七分的头发梳得整齐,甚至并没有用什麽发胶,仿佛他的头发天生就是如此听话。他身上的着装也如他的脸那般得T,深蓝sE的西装配淡sE的内衬和深蓝sE条纹领带——他是要陪同表叔一起去出席舅爷爷的下葬仪式吗?

    他那双琥珀一样的眼睛望着我,纤薄的嘴唇和皮肤一样淡。

    「为什麽你总是在这里?」他答非所问地说,普通话里带着非常非常浓重的口音。

    我好像被人打了一拳。

    「因为……表叔有经常邀请我来啊。」我说。明明是在陈述事实,却显得是我在狡辩。

    「你还是应该多和你的同龄人来往。」陈叔叔说,「你们刚高考完,难道不应该有个毕业旅行什麽的吗?」

    我语气寡淡地说,「我们没有这种东西。」

    陈叔叔的脸上生出一些让我厌恶的怜悯:「真可惜。」

    几秒的沉默之後,他又说:「你知道,他只在这里呆一个月就会走了。」

    我紧皱眉头回答:「我知道。我也知道我打算申请美国的大学,所以我有问题想要请教他,他也很乐意帮我。」

    「你家里有很多在美国的亲戚呢。」陈叔叔回答,「或许也可以让你爸爸试着去求一求他们。」