周老头活着的时候很少生病，所以对于医院并不熟悉。活了一辈子，去了就那么几次。最后一次一躺下就离开人世了。他知道年纪大的人反而越容易遭罪，各种疾病缠上来，是个人就得受着。
正月十五一过，他的孙女就开学了。他把她们给买的两串糖葫芦吃完了。心里很满足。他除了爱喝酒，就喜欢吃那个。由着几毛钱到几块钱的涨价，他几乎就不怎么吃了。但是妻子还记得，当着小孩的面说过两次，小孩就记住了。每次回来都记得给他买。这也是他最开心的时候，会不好意思的嘿嘿笑，嘴上说着别买，心里乐开了花。
北方的冬天干冷，他吊着烟斗，戴着**帽，溜溜达达的去了三儿子家。原本两家就离得不远，过个马路，走一条巷子就到了。只是他住了几十年的地方三儿子住了，他不情愿的住进三儿子原来的家。
周有雨不在家，他去的时候只有三媳妇张小芳在，他进去的时候没什么声音，站在露天的院子里抽烟，等着人出来。正屋的门敞开着，儿媳妇看见他就出来了。她其实也有点不太想搭理他，因为这两年他耳背的厉害，跟他说话要靠吼，吼一遍还未必听得见。
“爹。”她叫他。
周老头点了点头，抽了两口烟才开口，“静静上学去啦？”
“是，过了十五就走了。”
“哦，那又得大半年才能回来吧。”他记得是夏天有假期，会回来待的久一点。
“是，夏天就回来了。”儿媳妇见他想小孩儿，就耐着性子回答他。
“进屋里坐坐吧，爹。”
他吧唧了吧唧嘴，摆了摆手。
“不进去了。”
他通常是会隔三差五去三儿子家溜溜，有时候会坐下来吃顿饭，有时候站一站就走。这天他觉得自己脑子里很空，什么都没有。腿就自己走到儿子家了。
大儿子家也离得不远，不过每次他去都不是很愉快。大儿子活脱脱一个土匪，大儿媳妇也好不到哪里去。那几年差点要了老两口的命。想了想，他还是决定不去了。
好像没什么要干的事儿了，得回去喝点酒了。这么冷的天，喝点酒就觉得暖和。喝完往被窝里一躺，就舒服了。农民的冬天就是最清闲的时候，蛇得冬眠，他们这个季节也要休息了。他的一年四季就是种地，唯一不变的，就是下午回来这一顿酒。
外边儿的世界什么样，他不大清楚。他什么也不懂，连坐车去县城都很少，他时常觉得茫然，最远的地方去了哪里？是镇子上的集市。他喜欢步行着去，每次手里也只有几十块钱，买点有的没的。集市就是各种小摊的聚集地。他会去买点稀奇古怪的石头，还有散称的桃酥。
马上就到了又要开始忙碌的季节了，他想回去睡个好觉。过年的时候家里会备下很多年货，他倒了一杯酒，又用碗倒了热水温着。馒头热乎乎的冒热气，下酒菜是炸好的萝卜丸子，还有炒的鸡肉，他一口酒一口菜。用了一个多小时离开饭桌，通常都要磨蹭很久，菜要妻子一遍一遍给他热，至少是两遍。
挨骂几十年了，早听不见了。他还是住偏房的小屋子，比他原来的偏房大一些，除了床能放下很多东西，他躺下侧着身子正对着高高摞起来的两口棺材。那两口棺材打好有几年了，妻子怕死的时候来不及，要提前备下，不给儿女添麻烦。原来是放在家里的正屋子里的，搬到三儿子家后就直接放到他床前了。棺材用红色的布盖着，落了一层灰尘。
他直愣愣的瞅着棺材有半个小时后，转眼看了看这个屋子。橱柜上的玻璃已经没有了，漏出来他的衣服。这是三儿子结婚的时候买的，上面的玻璃被砸掉了。也跟他一样，活了很多年了。
屋子里十分阴冷，他缩了缩身子。呼吸开始有点不稳了，有一下没一下，这个时候周有雪刚好是来给他掖被子的时候。晚上七点多点大女儿推开他的门，就看见他喘气很急。她一下子急了，屋门都不敢迈出去，开始叫母亲。
正月十五一过，他的孙女就开学了。他把她们给买的两串糖葫芦吃完了。心里很满足。他除了爱喝酒，就喜欢吃那个。由着几毛钱到几块钱的涨价，他几乎就不怎么吃了。但是妻子还记得，当着小孩的面说过两次，小孩就记住了。每次回来都记得给他买。这也是他最开心的时候，会不好意思的嘿嘿笑，嘴上说着别买，心里乐开了花。
北方的冬天干冷，他吊着烟斗，戴着**帽，溜溜达达的去了三儿子家。原本两家就离得不远，过个马路，走一条巷子就到了。只是他住了几十年的地方三儿子住了，他不情愿的住进三儿子原来的家。
周有雨不在家，他去的时候只有三媳妇张小芳在，他进去的时候没什么声音，站在露天的院子里抽烟，等着人出来。正屋的门敞开着，儿媳妇看见他就出来了。她其实也有点不太想搭理他，因为这两年他耳背的厉害，跟他说话要靠吼，吼一遍还未必听得见。
“爹。”她叫他。
周老头点了点头，抽了两口烟才开口，“静静上学去啦？”
“是，过了十五就走了。”
“哦，那又得大半年才能回来吧。”他记得是夏天有假期，会回来待的久一点。
“是，夏天就回来了。”儿媳妇见他想小孩儿，就耐着性子回答他。
“进屋里坐坐吧，爹。”
他吧唧了吧唧嘴，摆了摆手。
“不进去了。”
他通常是会隔三差五去三儿子家溜溜，有时候会坐下来吃顿饭，有时候站一站就走。这天他觉得自己脑子里很空，什么都没有。腿就自己走到儿子家了。
大儿子家也离得不远，不过每次他去都不是很愉快。大儿子活脱脱一个土匪，大儿媳妇也好不到哪里去。那几年差点要了老两口的命。想了想，他还是决定不去了。
好像没什么要干的事儿了，得回去喝点酒了。这么冷的天，喝点酒就觉得暖和。喝完往被窝里一躺，就舒服了。农民的冬天就是最清闲的时候，蛇得冬眠，他们这个季节也要休息了。他的一年四季就是种地，唯一不变的，就是下午回来这一顿酒。
外边儿的世界什么样，他不大清楚。他什么也不懂，连坐车去县城都很少，他时常觉得茫然，最远的地方去了哪里？是镇子上的集市。他喜欢步行着去，每次手里也只有几十块钱，买点有的没的。集市就是各种小摊的聚集地。他会去买点稀奇古怪的石头，还有散称的桃酥。
马上就到了又要开始忙碌的季节了，他想回去睡个好觉。过年的时候家里会备下很多年货，他倒了一杯酒，又用碗倒了热水温着。馒头热乎乎的冒热气，下酒菜是炸好的萝卜丸子，还有炒的鸡肉，他一口酒一口菜。用了一个多小时离开饭桌，通常都要磨蹭很久，菜要妻子一遍一遍给他热，至少是两遍。
挨骂几十年了，早听不见了。他还是住偏房的小屋子，比他原来的偏房大一些，除了床能放下很多东西，他躺下侧着身子正对着高高摞起来的两口棺材。那两口棺材打好有几年了，妻子怕死的时候来不及，要提前备下，不给儿女添麻烦。原来是放在家里的正屋子里的，搬到三儿子家后就直接放到他床前了。棺材用红色的布盖着，落了一层灰尘。
他直愣愣的瞅着棺材有半个小时后，转眼看了看这个屋子。橱柜上的玻璃已经没有了，漏出来他的衣服。这是三儿子结婚的时候买的，上面的玻璃被砸掉了。也跟他一样，活了很多年了。
屋子里十分阴冷，他缩了缩身子。呼吸开始有点不稳了，有一下没一下，这个时候周有雪刚好是来给他掖被子的时候。晚上七点多点大女儿推开他的门，就看见他喘气很急。她一下子急了，屋门都不敢迈出去，开始叫母亲。